Прочтите также очерк М. Горького "Люди наедине сами с собой". Пишет, что наблюдая, как ведет себя человек наедине сам с собою, он видит его безумным — не находя другого слова. В частности, "А.А.Блок, стоя на лестнице во Всемирной литературе, писал что-то карандашом на полях книги и вдруг, прижавшись к перилам, почтительно уступил дорогу кому-то, незримому для меня. Я стоял наверху, на площадке, и когда Блок, провожая улыбающимся взглядом того, кто прошел вверх по лестнице, встретился с моими, должно быть удивленными, глазами, он уронил карандаш, согнулся, поднимая его, и спросил:
— Я опоздал?"