В тюрьме строгого режима Уэйкфилд в Западном Йоркшире (Великобритания) в условиях, худших, чем были у Ганнибала Лектера, содержится серийный убийца. Этот преступник журналистами был назван Ганнибал Каннибал, надзиратели же и заключённые прозвали его Пожирателем мозга. Зовут этого серийника Роберт Модсли, и он отбывает пожизненное заключение за жестокие убийства четырех человек. Однако, изучив историю его жизни, почему-то невольно начинаешь ему сочувствовать.
Из-за высокого риска навредить другим людям Роберт Модсли содержится отдельно от остальных убийц - на подземном этаже тюрьмы Уэйкфилд (в народе её называют “Особняк монстров”), в одиночной, размером 5,5 х 4,5 метра, пуленепробиваемой “коробке” из плексигласа и бетона. В этой уникальной, построенной в 1983-ем году специально для него, камере нет ничего за исключением бетонной плиты, которая служит преступнику кроватью, стола и стула, выполненных из прессованного картона, а также унитаза и раковины, прикрученных к полу. Дверь камеры изготовлена из стали и открывается внутрь. В одной из прозрачных стен есть щель, через которую охранники передают Модсли еду и иные необходимые вещи. И с ним никто никогда не разговаривает. Один час в день он может выполнять физические упражнения на тренажёрной площадке дворика тюрьмы. Делает он это отдельно от других заключённых, под наблюдением шестерых вооружённых охранников.
В тюрьме серийник провёл уже 53 года, и бОльшую часть времени - в полном одиночестве. Любопытно, что три из четырёх убийств Модсли совершил не на воле, а находясь за решёткой, причём все его жертвы были насильниками и педофилами.
Роберт Модсли родился в Ливерпуле 26 июня 1953 года. Он был одним из 12-ти детей в крайне неблагополучной семье водителя грузовика Максвела и домохозяйки Линды Модсли.
[ Гостям не разрешен просмотр вложений ]
Когда Роберту было всего полгода, его, двоих братьев и сестру родители сбагрили в детский приют при католическом монастыре. Там Роберт пробыл до 8-летнего возраста, на всю жизнь запомнив этот период как самый счастливый в своей жизни. Монашки воспитывали детей хоть и в строгости, но в любви и заботе - хорошо кормили, следили за чистотой и порядком, читали маленькому Роберту книги.
За это время родители Роберта “настругали” ещё восьмерых отпрысков и решили забрать четверых детей, отданных в монастырь, обратно домой. С этого момента маленький Роберт Модсли начал жить в настоящем аду. Отец с матерью часто были пьяны. Избивали и нещадно наказывали детей за малейшую провинность. Ребятня отродясь не видела от них ни капли заботы и жалости.
«Все, что я помню из своего детства, это побои. Однажды меня заперли в комнате на шесть месяцев, и мой отец открывал двери только для того, чтобы зайти и избить. Иногда это было по пять - шесть раз в день. Он бил меня палками и прутьями, а однажды выстрелил в спину из пневматической винтовки».
По словам Модсли, все полгода, что он просидел в чулане, его кормили только хлебом и водой. А однажды за разбитую чашку отец будто бы изнасиловал сына.
[ Гостям не разрешен просмотр вложений ]
Когда Роберту исполнилось 12-ть, социальные службы забрали его из дома, и три года мальчик мыкался по приёмным семьям. В 16-ть он сбежал из очередной семьи, стал бродяжничать, пристрастился к наркотикам, и дабы оплачивать свою зависимость, принялся зарабатывать на жизнь, работая гей-проституткой. Несколько раз пытался покончить с собой, находился на психиатрическом учёте. Говорил, что слышит голоса, приказывающие убить родителей. Позже Роберт Модсли скажет:
«Когда я убивал, то думал, что убиваю своих родителей. Если бы я их убил ещё в 1970 году, ни одна их моих жертв, вероятнее всего, не погибла бы”.
Своё первое убийство Модсли совершил в 1974-ом году в возрасте 21 года.
Тогда его на улице Лондона снял Джон Фарелл, который принялся показывать юноше порнографические фото избитых и изнасилованных им детей.
Модсли, рассвирепев от услышанного и увиденного, задушил Фаррелла простынёй, а затем нанёс ему несколько ножевых ранений. Через два дня сам явился в полицию и признался в преступлении. Экспертиза показала, что Модсли является психически нестабильным, и соответственно, неподсудным, а потому его отправили не в тюрьму, а в психиатрическую лечебницу Бродмура для самых опасных душевнобольных преступников Британии.
[ Гостям не разрешен просмотр вложений ]
Три года он вёл себя примерно, а в 1977-ом слетел с катушек. Вместе со своим сокамерником Дэвидом Чизменом напал на Дэвида Фрэнсиса, ещё одного пациента клиники Бродмура, осуждённого за изнасилование нескольких детей.
Преступники заперлись с Фрэнсисом в камере и жестоко пытали его 9 часов. Всё это время персонал клиники и полиция безуспешно пытались проникнуть в камеру и договориться об освобождении заложника. В итоге Френсиса практически “порезали на кусочки”, а под конец Модсли загнал ему в ухо ложку. Позже этот способ убийства был искажён журналистами, написавшими, что когда охранники таки сумели прорваться в камеру, у Франсиса была якобы вскрыта черепная коробка и ложкой выеден мозг. Это было ложью, но именно данный фейк послужил причиной прозвищ “Ганнибал Каннибал” и “Пожиратель мозга”.
После этого инцидента убийцу педофилов признали особо опасным и отправили в тюрьму Уэйкфилд с пометкой в деле “Никогда не освобождать”.
В Уэйкфилде Модсли очень не понравилось, о чём он неоднократно открыто заявлял, прося вернуть в психиатрическую лечебницу. Буквально через несколько недель, в начале 1978 года, не дождавшись желаемого, за один день он убил сразу двоих заключённых.
Сначала хитростью заманил к себе в камеру 46-летнего Сэрни Дарвуда, домашнего тирана, избившего жену до смерти. Дарвуда Роберт задушил и зарезал заточкой, после чего спрятал тело под кроватью.
[ Гостям не разрешен просмотр вложений ]
Попытался заманить других заключенных в камеру, но желающих больше не нашлось. Тогда Модсли принялся рыскать по коридорам тюрьмы и таки отловил ещё одного педофила - 56-летнего Уильяма Робертса, сидевшего в тюрьме за изнасилование 7-летней девочки. Модсли пробил Робертсу череп заточкой, а затем несколько раз ударил головой о стену. А после преспокойно отправился к начальнику охраны, положил заточку на стол и сказал, что последующая перекличка недосчитает двух заключённых, которые отсутствуют “по уважительной причине”.
К 1982-ому году ставший теперь серийным убийцей Роберт Модсли, был приговорён к пожизненному заключению и признан слишком опасным для содержания вместе с другими заключёнными. Существовал большой риск, что либо Модсли ещё кого-нибудь убьёт, либо с ним расправятся другие осуждённые. Поначалу охрана была вынуждена круглосуточно за ним присматривать и везде сопровождать, а затем было решено построить для Модсли специальную одиночную камеру, создание которой завершилось в 1983-ем.
С тех пор серийный убийца насильников и педофилов содержится в одиночной камере. Уже в 50 он выглядел измождённым стариком. Говорит, что “заживо похоронен”. Называет себя “мучеником” и с отвращением вспоминает жестокое детство, считая, что мир над ним измывается так же как изверг отец.
[ Гостям не разрешен просмотр вложений ]
«Я чувствую, что охранники не проявляют ко мне ни малейшего интереса. Их беспокоит только одно - убедиться, что я вернулся в свою камеру как можно скорее. Они могли бы хотя бы изредка со мной поговорить, но не произносят ни слова”.
«Тюремные власти видят во мне проблему, и их решение заключается в том, чтобы поместить меня в одиночную камеру и выбросить от неё ключ. Меня просто похоронили заживо в стеклянном гробу. Для них не имеет значения, злой я человек или психически больной. Они не знают ответа, и им все равно, пока меня держат подальше от глаз людских”.
Из-за абсолютного отсутствия общения Модсли почти полностью разучился говорить.
«Насколько я понимаю, тюремные власти просто сломили его», — объясняет брат Роберта, Пол.
«Роберт некоторое время провёл в тюрьме Вудхилл и там хорошо ладил с персоналом, много с ними общался, читал, учился, ведь у него очень высокий уровень интеллекта. У брата был доступ к книгам, музыке и телевидению. Теперь его посадили в одиночную клетку в Уэйкфилде. Но все проблемы Роберта начались из-за того, что его запирали в детстве. И что делают они? Возвращают его туда же! Творят то же самое, что делал с ним отец”.
В 2000-ом Роберт Модсли умолял разрешить завести хотя бы попугайчика. В противном случае просил дать яда и возможность спокойно умереть:
«Какой цели служит содержание меня взаперти по 23 часа в сутки на протяжении десятков лет? Зачем вообще меня кормить? Для чего мне заниматься спортом? Я чувствую - всё, что со мной может случиться, это психический срыв и самоубийство.
Почему у меня не может быть волнистого попугайчика вместо мух, тараканов и пауков, которые есть сейчас? Я обещаю его любить. Почему у меня в камере нет телевизора, чтобы я мог видеть, что делается в мире и чему-нибудь учиться? Почему?! Разве я не имею права слушать музыку? Если мне откажут, я прошу дать капсулу с цианидом, которую я охотно приму, и проблема мира с Робертом Джоном Модсли окажется быстро решённой».
Но он так и не получил удовлетворения ни единой своей просьбы.
Сейчас ему 68, и мне кажется, жизнь Роберта Модсли - это одна сплошная пытка. Столь страшной жизни как у него и представить себе невозможно.