Хочу высказать несколько мыслей относительно обстоятельств, указанных в очерке:
1. Как курильщик, курящий трубку и самокрутки из трубочного табака (в промышленных сигаретах, сейчас, увы, не табак а едкая крашеная бумага, пропитанная ароматизатором "канализация" и никотином), подтверждаю, что сигареты без фильтра крайне быстро приводят к пожелтению пальцев. Буквально двадцать самокруток и пожелтение на пальцах на неделю.
2. Хорошая физическая форма курильщика никого не должна удивлять. Курение, несомненно, повышает риск многих заболеваний, сказывается на реакции (как горнолыжник-любитель замечаю эффект даже от одной утренней сигареты и в дни вылазки на склон откладываю курение на вечер). Но, речь не идёт о том, что любой курильщик - хилый инвалид, готовый развалиться от любого чиха и не способный поддерживать организм в неплохой форме.
3. Наличие халата и тапочек может указывать на то, что человек поехал на заработки, либо решил переехать "в неизвестность", не забрав барахло из дома (допустим, там живут члены семьи). Вполне логично взять домашнюю одежду, повседневную одежду, спортивную одежду, парочку вещей, связанных с хобби, а также средства гигиены. "Чумоданы" барахла понизят мобильность и повысят стоимость путешествия, множества нарядов тоже не требуется, если ты едешь обустроиться в новом месте. Только разумный минимум.
4. В копилку конспирологически-криминальной версии. Абракадабра на книге может являться невскрываемым шифром. Для каждого символа, в соответствии с его порядковым номером, составляется карта соответствий с другим символом (при помощи некоторого "источника энтропии", например монетки). Допустим, если первый символ А то ему соответствует В, если Б, то пробел, если В то О и т.д. Такой шифр принципиально невскрываем. Разумеется, к содержимому книги шифр никак не привязан. Книга - лишь заранее подготовленный носитель со средствами идентификации курьера, либо средством подтверждения того, что в книге записан действительно шифр. Для идентификации курьера, которому должен быть передан шифр, используется клочок из этой самой книги. Аналогично курьер идентифицирует, что это книга с шифром. Допустим, что-то пошло не так, передача не состоялась, но появился интерес к делу у полиции и прессы. Сообщение можно переслать и через полицию с прессой, передав им книгу для "публикации", либо рассчитывая, что книгу увидят нужные люди. По этой причине мог быть вырван и ещё один кусок, переданный через надёжных людей нужным людям для сличения с доступными фотографиями. А телефон нужен для запутывания следствия. Зачем нужны такие трудности? Для создания отказоустойчивой системы передачи данных, где отказ одного "контура" не позволит отправить заведомо ложное сообщение не от того отправителя. Если "противник" узнает шифр, то не сможет передать ложное сообщение, не обладая "ключом" в виде фрагмента книги. Если перехватит "ключ", то ему надо будет знать шифр. Сами курьеры ничего не знают и предъявить им нечего. Однако, данная схема под вопросом из-за лавинообразного роста скорости обмена информацией в 20-м веке. Ещё в 19-м это было бы идеально. А середина 20-го под большим вопросом.
5. Добавлю относительно не тех сигарет в пачке. Ничего удивительного, если курильщик угостится некоторой редкой сигаретой и не откажется от покупки "полпачки" у знакомого. Я так делал с советскими сигаретами. Думаю, что в Австралии сугубо британские сигареты могли быть не меньшей диковинкой.